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MUSICA › JUAN FALU CELEBRA MEDIO SIGLO SOBRE EL 
ESCENARIO

“Me interesa tener siempre 
encendida la llama creativa”
A los quince años, el 13 de diciembre de 1963, debutó en el auditorio de la 
Caja de Ahorro de Tucumán. Desde entonces se convirtió en una figura 
insoslayable del folklore y ahora festeja 50 años con la música con nuevos 
discos y un show en vivo.

 Por Cristian Vitale

Juán Falú cumple 50 años con la música y la referencia no parte de un 

capricho arbitrario para inventarse un aniversario. Tampoco un disco debut 

(éste se llama Canticorda, y es de 1982), ni siquiera un primer concierto en 

público. Es, en todo caso, el primero que recuerda con nitidez. “Tenía 15 

años, sí, y jamás voy a olvidar el rostro de mi padre escuchándome, y la 

crítica que iba a llegar después. Fue el 13 de diciembre de 1963, en el 

auditorio de la Caja de Ahorro de Tucumán”, asegura con total precisión este 

guitarrista, referente y compositor de la música de raíz argentina, que 

festejará tal aniversario redondo el sábado 21 de diciembre, a las 21, en el 

ND Teatro (Paraguay 918). Que lo viene festejando, en verdad, desde que 

publicó Zonko Querido, un bellísimo CD doble poblado por 35 piezas 

propias, que formará parte de una tríada cuando publique un segundo CD –

también en estudio– y un tercero en vivo, con registros tomados durante todo 

el siglo XXI y los últimos años del XX. “La verdad es que lo decidí así porque 

tengo la necesidad de ponerme al día, de cerrar una puerta para emprender 

nuevos caminos”, sentencia.

–Empecemos por el futuro, entonces: ¿cómo imaginar esos “nuevos 

caminos” para una personalidad musical tan afianzada?

–La verdad es que más que diversificarme me interesa tener encendida la 

llama creativa para que, junto a una disciplina, esa creación se transforme en 

un buen arreglo y luego en una buena grabación. Con eso me conformo, 

porque cuando uno se entrega demasiado a la espontaneidad, que es lo que 

me pasó en los últimos quince o veinte años, se acomoda a una situación en 

la que se mueve tranquilo gracias a un oficio que ya maneja, pero al mismo 

tiempo deja de lado actividades que pueden ser más rigurosas, más 

sistematizadas. Y esto es lo que me interesa... no sería un nuevo camino, 

porque ya lo hice, pero sí retomar uno de cierta formalidad, aunque 

manteniendo la brasa encendida, porque sin ella la disciplina no sirve para 

nada.

Zonko querido podría funcionar entonces como el reinicio de este nuevo plan 

Falú, pensado entre dos franjas: creatividad y disciplina. Una creatividad que 

va de suyo, no sólo porque el hombre nacido en Tucumán hace 65 años es 

el dueño de la pluma de todas las piezas del disco –a lo sumo hay algunas 

en coautoría–, sino también porque toca la guitarra en todas y, dato no 

menor, las canta. “Me animé, sí –se ríe–. Muchos amigos me decían que los 

grabe yo, que no tenía que preocuparme por cómo canto, sino que 

simplemente lo tenía que hacer por ser el compositor. Y es cierto eso, 

porque hay un modo de decir por parte de quien ha compuesto las obras, 

que es bueno conocer. Eso me animó más a grabar mi voz”, explica.

–¿Se resistía a hacerlo?
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“Con el canto me pasa que si no estoy 
cómodo sufro mucho, pero si estoy cómodo 
es muy placentero. Soy más raro que perro 
verde”, dice Falú.

Imagen: Bernardino Avila
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–Sí, pero igual con el canto me pasa que si no estoy cómodo sufro mucho, 

pero si estoy cómodo es muy placentero... en ese sentido soy más raro que 

perro verde (risas).

–¿Cómo fue grabar ante ese malestar potencial, entonces?

–Tuve que rehacer el disco entero.

–¿En serio?

–Casi todo, sí. La verdad que el técnico de grabación (César Silva), pobre, 

ha sufrido junto conmigo, porque cuando estábamos terminando le dije que 

había que hacer todo de nuevo. Y, bueno, ha sido un parto en ese sentido, 

pero me siento bien por haberlo hecho y haberme puesto al día porque, 

como decía antes, me había quedado con la más fácil a la hora de grabar, 

que es la del registro en vivo, pero había muchos temas que no había 

mostrado... y muchos novísimos, casi sin estrenar.

Falú se refiere a “Huella de la siembra”, “Vidala del que no está” o la tonada 

“A San Juan”, por caso, piezas flamantes que se entremezclan con clásicos 

como “Confesión del viento”, que ya han inmortalizado Mercedes Sosa, 

Carlos Aguirre, el Dúo Juan Quintero-Luna Monti, y Liliana Herrero; “Canto 

de Agua”, también registrado por la cantante entrerriana, o “Zamba del 

arribeño”, de la que grabó tres versiones: una con la voz de su 

comprovinciano Quintero, otra con la suya, y una tercera con Bárbara 

Streger en flauta traversa. “Quisiera reparar también en ‘Zonko querido’, el 

tema, porque dice mucho de la intención global. La letra es de Pepe Núñez y 

refleja un diálogo entre el hombre y su propio corazón, donde el hombre le 

agradece al corazón su compañía y le pide que aguante firme: ‘Estuvimos 

codo a codo / Yo pichón y usted mandando / Hoy deshago mis rincones sin 

luz /Y hago luz cantando’... es muy hermoso. Creo que el nombre es 

importante porque tiene que ver con un modo emocional de hacer música, 

no digo que haya descubierto nada, porque todos somos emocionales 

(risas), pero esto condensa músicas, encuentros, amigos, hijos, esposa, en 

fin.”

–Y un feeling intenso con las nuevas generaciones... Florencia 

Bernales, Lilian Saba, Juan Quintero, Bárbara Streger, Biyi Cortese, 

varios de los músicos que colaboran en el disco son jóvenes.

–Todos muy queridos, sí. Una de las experiencias más gratas que tengo en 

mi vida de músico es el contacto con los jóvenes. Tanto me pega esto que 

no inicio trámites jubilatorios porque me da miedo dejar ese vínculo ¡con la 

falta que me hace! (risas).

–Además, es una referencia inevitable para ellos... es difícil que no lo 

nombren.

–Me cuesta acomodarme a esa condición, porque lo de referente termina 

siendo un término del cual desconfío un poco (risas). En realidad, por un 

lado me resulta grato y por otro un poco incómodo, porque soy muy exigente 

conmigo mismo. Tanto que a veces he dejado de dar clases porque he 

considerado que el alumno sabía más que yo.

–Volvamos al punto de partida: 1963.

–Claro, sí. Yo era un adolescente que estaba embelesado con el reinado de 

la noche tucumana. Había un florecimiento cultural y social notable allí, y 

después me di cuenta de que era por la presencia del proletariado 

azucarero, de los ferroviarios de Tafí Viejo y de una universidad con mucho 

peso. Tucumán era un lugar de una gran densidad para vivir, un lugar 

magnífico para transitar la noche y, de esa manera, casi sin quererlo, fui 

dando los primeros pasos de cierta escuela de aprendizaje musical.

–Callejera, si se sigue el hilo.

–En ronda de amigos y con otros músicos, sí. De ahí salió un modo de tocar 

e improvisar, de valorar la música como una vía de encuentro, ¿no?

–¿Cómo convivía con el apellido? Su tío Eduardo ya era una figura 

notable dentro del folklore argentino.
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–Creo que mi opción por la noche, en ese momento, tuvo que ver con una 

especie de huida del apellido y de lo que él conllevaba. Yo ya tenía claro que 

en la música tenía una opción de vida... ya lo tenía claro, pero empecé a 

huirle a su forma más formal: a la del estudio académico, ¿no? Creo que me 

asustó un poco eso, y busqué la otra vía, la informal. Incluso a veces me 

refugié en el alcohol, pero era un alcohol ingenuo, adolescente, ese que 

hacía más macho al que más tomaba y menos al que menos se machaba 

(risas). Por suerte no caí en la locura, porque la fuerza de la música me hizo 

buscar otros horizontes. La verdad es que la música me ha salvado más de 

una vez, por ejemplo, en el exilio.

–¿Por qué folklore y no rock? Dado que necesitaba una vía de escape 

“de sus mayores” y el rock, en esa época, era una opción ideal para dar 

con tal objetivo, para ir contra el mandato.

–Bueno, sí, los Beatles ya habían asomado y tenían sus seguidores aquí. 

Pero yo ya venía siendo músico y, cuando aparecen ellos, yo ya venía con 

opciones de cierto universo musical, que incluía a las músicas que me hacía 

escuchar mi padre: discos de música clásica que me han impregnado de 

alguna manera.

–¿Quiénes? ¿Cuáles?

–Bach, Liszt, Mozart son parte de mi Biblia musical, que se combinaba con 

discos de John Coltrane, que ya era complejo, de Dave Brubeck; Gerry 

Mulligan o Tom Jobim. Recuerdo también que en aquella época yo tenía un 

grupo vocal que encontraba mucha inspiración en los Huanca Huá, el Grupo 

Vocal Argentino, Los Andariegos, Los Nombradores, los Nocheros de Anta, 

el Cuarteto Zupay y Buenos Aires 8, en fin, con ese abanico de grupos, 

nosotros teníamos mucho para aprender, y nos venía bien porque, además 

de ser una música familiar, era un lugar de aprendizaje, aparte de Eduardo 

Falú, claro, que para mí era Dios.

–Tenía una personalidad musical muy formada, pese a su corta edad...

–Sí, ya tenía mi escape en otro lado (risas), y cuando el rock empezó a 

ampliar su horizonte yo empecé con la militancia política. No encontré en ese 

género un plus a mi universo musical. Y el rock como modo de ser y estar en 

el mundo, tampoco me atrajo porque yo ya tenía el mío, que estaba más 

vinculado con la bohemia tucumana. Me sentía cómodo con mis pares en 

tres sentidos: en la música, en el humor y en el billar, que obviamente incluía 

el café.

–Nada de Spinetta y Nebbia, entonces.

–Bueno, sí, cantaba “Plegaria para un niño dormido”, por ejemplo, pero en 

ese momento honestamente no sabía que era de Spinetta. Me gustaba la 

canción. Y lo mismo me pasó con canciones de Nebbia; por supuesto que 

“La balsa” la he cantado.

De aquel primer y agitado ciclo musical que marcó a fuego al joven Falú, y 

que quedó relegado a segundo plano por su paso a la militancia universitaria 

primero y revolucionaria después, hay poco en Zonko querido. Según su 

memoria, apenas algunos pasajes. “No sé, en un tema pueden aparecer 

rasgos de frases o melodías que son primerizas, sea porque las toqué o 

porque las escuché. Siempre hay un ida y vuelta en un único tema, pero de 

todos modos este disco es especial, porque por primera vez reúne muchas 

canciones con letra, y cantadas por mí. Como dije antes, quería mostrar esa 

parte no mostrada de mis canciones. Igual, puedo decir que tuve dos 

comienzos”, reengancha el estupendo guitarrista, para no perder el hilo 

histórico. Uno, dicho está, el del Juán Falú adolescente que se pierde entre 

la bohemia tucumana, los tragos de largo aliento, Bach y Los Andariegos. El 

otro, el que trasciende tras el largo exilio que había ocurrido en Brasil, como 

efecto de su militancia en la izquierda peronista. “El renacer, digamos, 

porque yo creo que soy un sobreviviente, y no lo digo adjudicándome ningún 

tipo de heroicidad o vedettismo”, enfatiza.

–La pasó mal, digamos...

–Me siento parte de una generación golpeada. No fuimos inocentes, claro, 

porque sabíamos lo que hacíamos y porque sabíamos que estábamos 
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optando por cosas serias que podían tener un precio alto, aunque no tan alto 

¿no? Tal vez estábamos más preparados para la muerte que para el 

destierro. Suena loco, pero creo que nadie está preparado para el destierro, 

y cuando te llega abruptamente, es una sensación tremenda, abismal, sobre 

la que no podés detenerte. Y eso nos pasó a cientos de miles. Por eso hablo 

de un renacer, porque el exilio nos agarró casi pichones y tuvimos que 

rehacernos. En mi caso, empecé a componer en el exilio, y el regreso al país 

en 1984 puede considerarse un nuevo comienzo, que es lo que mejor 

representa Zonko querido. Hay temas que son de hace 35 años, cuando 

estaba en plena situación creativa, viviendo en San Pablo.

–¿Y qué representan los dos discos que faltan, en estos términos?

–Mucho, pero apelaría a una versión del disco en vivo (“Tonada de los 

compañeros”), que grabé con Pepe Núñez en un bar de Tucumán y que 

refleja muy bien mi modus operandi de los primeros tiempos y de siempre: 

juntarme con compañeros en un bar y hacer un tema a como salga.
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